

手提電腦運作得愈來愈慢，友人建議筆者把部分資料另存至外置式硬盤。

清理電腦，實在太像大掃除，在過程中總會發現許多久違了的東西，在這次搬動資料的過程裡，筆者「尋回」(其實並無真正遺失過)了許多舊日的編曲作品。

隨意打開其中一個檔案，聽了聽，心中歎道:為何當日竟會編得如此差勁!

但當日明明是很用心去編的，完工後還自覺編得很好很好呢!

相信許多搞作曲/編曲的朋友都會有過差不多的感受，不知何解，聽回從前的創作時，總覺得不知所謂，巴不得立即把它們銷毀，永不超生!

筆者從前編得是怎麼樣呢? 一言以蔽之: 複雜。一首短短的曲子，可以為它配上個長長的原創前奏; 一段副歌，興之所至時，可以用四部對位法處理; 一首流行曲，有時可給「發水」至四十多頁紙。編寫時，總以為自己是貝多芬或馬勒，要把整個世界都投進音樂裡。

對一個當時祇為二十出頭的音樂人來說，這也許是正常的，現在回看，卻祇覺東施效顰 – 沒有比此更貼切的形容詞了。事實是，當時筆者連把一個和弦好好地分配給各聲部都未做得好，卻故弄玄虛地追求宏大、追求創意，未學走先學跑，真苦了當年的聽眾(與演唱的團友)。

近年編的又如何呢? 進步了嗎? 不，筆者近期的編曲作品，又進到另一極端: 太敷衍。沒辦法，自十年前起開始帶領工作坊(「搵兩餐」，並非別人說的那麼有心)，筆者常與初學者或學生團隊為伍，他們需要的，是容易學懂、容易背誦，學兩三遍便能表演的曲目，試問這些「練習曲」，又能有多少藝術含量?

至於編給自己團隊的樂曲，也不見得出色，坦白說，我團愈來愈商業化，為取悅客戶，他們要甚麼，便編甚麼好了，編的時候，也大多依原曲直「默」，甚少投進個人創意，原因很簡單，客戶找我團，多半是因為不夠錢邀請主流歌星演出，便退而求其次找個替身，「模仿」他們，是故我們唱出來的效果愈近原曲，他們便覺得愈捧(也愈願意把我們推薦給其他客戶)。偶爾把和弦改動一下、把節奏搖(swing)一下，甚至把調式提升少許以遷就主唱的團友(敝團並無一人有梅艷芳的嗓子)，客戶便會覺得樂曲怪怪的，要換曲目: 那麼投放那麼多心思幹嗎?

換個話題: 這麼多年來，筆者自覺那首歌曲編得最好呢? 不知道，但肯定不是演出時博得最多掌聲的那幾首，歡呼與尖叫聲，雖教人振奮，卻並非信得過的藝術指標。

那一首投放得最多心思呢? 唔，投進了「真感情」的真個不少，隨意挑一首，是<<南屏晚鐘>>，它是為祝賀團友趙慧德小姐結婚而編寫的(歌曲給別人換上了賀婚的歌詞，並非原來的<<南屏晚鐘>>)，事隔這麼多年，恐怕當事人都忘了我們曾在婚宴中曾獻唱此曲吧，哈哈!

在敝團裡，如有任何出色的編曲作品，大多出自伍卓賢兄或余定恆兄之手，這點無庸置疑。

最後得補充一句，一個好的阿卡貝拉演出，編曲祇為其中一環，**演唱其實也同樣重要**，筆者聽過許多海外優秀全職人聲樂團，編曲都不怎麼花巧，既無甚麼「劇場感」，也沒有甚麼(自覺)偉大的理念，更無甚麼「寓意」，一切出於自然，在出色的演繹下，一樣扣人心弦。